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Aproximadamente quince años atrás me encontraba realizando trabajo de campo en 
una comunidad del pueblo qom (tobas) en la provincia de Chaco (Argentina) cuando se 
desarrolló un pequeño evento que desde entonces he adoptado como una buena lección en 
torno a la relación de la etnografía con el relevamiento visual. 
El objetivo de la investigación era la realización de un documental para el Instituto 
Nacional de Antropología sobre la historia de inmigración de ese pueblo indígena hacia 
Buenos Aires. Nos presentamos ante los jefes de la comunidad y explicamos que nos 
encontrábamos allí con ese fin. Quise tomar algunas fotografías del lugar, pero el poco 
tiempo de estadía volvía esta práctica un poco intempestiva, es decir, con la carga de 
violencia que cualquiera puede sentir al ser fotografiado por un desconocido o recién 
llegado. Con todo, y contando con el permiso del dirigente de la comunidad, comencé con 
esa terea antes que oscureciera. Recuerdo la tensión que se producía sobre mi espalda 
mientras enfocaba la cámara en el paisaje y en algunos rostros. Estaba traicionando una de 
las reglas básicas de cualquier manual actual de etnografía que consiste en no confundir al 
antropólogo con un curioso impertinente. Pero al mismo tiempo las condiciones de la luz y 
el entorno se mostraban tan óptimas para la imagen y sucumbí ante esto. Ya había 
avanzado la tarde y el sol se acercaba al horizonte iluminando los rostros, las casas, 
acentuando el verde de los árboles y el dorado del campo circundante afectado por la falta 
de agua. Las cámaras digitales aun no se habían divulgado y trabajaba con una analógica 
con película. A diferencia de las primeras no era posible chequear en el momento los 
resultados de la toma y la tarea de registro era más concentrada y atenta. Por el calor 
imperante, las familias y los vecinos se reunían en pequeños grupos frente a sus casas y así 
mi actividad se realizaba ante la vista de todos.  
Unos minutos después un hombre se separó de un grupo y sosteniendo una pequeña 
cámara fotográfica se dirigió hacia mí. Cuando estuvimos frente a frente, enfocó su 
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máquina en mi rostro y comenzó a disparar insistentemente accionando el flash. Mientras 
hacía esto reía y sus amigos desde lejos le gritaban festejando el evento. Uno de ellos, al 
ver la repetición de los disparos, le advirtió: “¡te vas a quedar sin rollo (película)!” a lo que 
el hombre contestó  “¡no importa, no tiene rollo!”. 
Reflexionando sobre lo sucedido, la parodia se me mostró doble. Por un lado 
imitaba burlescamente al antropólogo impertinente pero también, con la intervención de 
una cámara inútil, esa crítica avanzaba sobre la misma práctica fotográfica, con una cámara 
sin película.  
Lo que parecía estar en juego, era un problema de tiempos. El humor desplegaba 
una representación invertida al respecto: un investigador inoportuno y una práctica inútil. 
Se suele considerar que tanto la presencia del antropólogo en el campo como sus tomas 
fotográficas no son acciones resueltas en sí mismas, sino que se justifican en relación a lo 
que con posterioridad se hará con ellas. Pero la parodia desbarataba esa forma de 
planificación y, exagerando la compulsión al registro con una tecnología vacía, mostraba 
que todo se resolvía allí y que así, sin plan futuro, se volvía fuente de ridículo.   
En el trabajo de campo, la fotografía (al igual que el registro fílmico) interviene 
como un evaluador en su temporalidad pues, en la identificación de la ocasión pertinente 
para el registro, suele empujar al antropólogo contra sus bordes. La fotografía se expresa 
entonces con todo su peso como dispositivo social pues en su ejecución, coincide la 
consideración de las relaciones interpersonales del investigador con sus informantes a la 
vez que la disposición temporal de su estadía en el campo. Por ejemplo, la documentación 
visual de un ritual es sin duda relevante pero, ¿en qué momento es pertinente?, ¿Tendré 
otra oportunidad de fotografiarlo?”, para la comunidad local ¿es un evento fotografiable?, 
de no ser así ¿cuento con las autorizaciones necesarias para hacerlo? Gravita sobre el 
trabajo de campo una ideología de la oportunidad, maximización del tiempo, y control del 
azar que suele exponer las ansias del antropólogo, o por lo menos colocarlo de cara a ellas. 
Desde entonces he trabajo relacionando la antropología con el mundo de las  
imágenes. Por un lado he investigado sobre las formas de representación fotográfica de 
pueblos indígenas en diferentes casos históricos. Por el otro he recurrido al video y a la 
fotografía como herramienta en el trabajo de campo. Con estas aplicaciones realicé 
numerosos documentales y cortos etnográficos para uso académico y de divulgación. A lo 
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largo de estas experiencias he reparado en  situaciones que remitían reflexivamente a la 
relación intercultural operada a través de la inclusión de imágenes y del registro visual. En 
las presentes notas tomaré algunas de esas situaciones para comentar el lugar de las 
imágenes en el trabajo de campo y el problema de dialogicidad en etnografía.  
 
El trabajo de campo como cámara oscura 
Poco antes del fin del siglo XX aun era común el uso de cámaras fotográficas 
analógicas en el trabajo de campo. Comparados con los actuales dispositivos digitales, el 
número de tomas de aquellas cámaras era muy acotado y sus productos algo misteriosos 
pues revelaban su poder solo después, cuando las imágenes se hacían visibles en el papel. 
Ese registro, en relación al tiempo retardado de su confirmación en la copia, estaba 
atravesado por cierto sentimiento de impaciencia y ansiedad. Desde la toma hasta el papel, 
el acto fotográfico cruzaba la frontera del trabajo de campo junto al antropólogo que 
observaría pos facto el resultado de su registro. Ya en la metrópoli, esas imágenes le 
recordaban la experiencia pasada en la aldea a la vez que lo afirmarían en su devenir como 
investigador. Además, en la etnografía de sociedades indígenas (los llamados pueblos 
primitivos) los efectos temporales de la fotografía se multiplicaban en torno al contraste 
entre la modernidad de esa técnica y el primitivismo adjudicado a quienes eran por ella 
retratados. 
El uso de imágenes en antropología además de una fuente o herramienta de registro 
y difusión de conocimiento es un singular dispositivo productor de temporalidad de sus 
discursos y al interior mismo de la misma disciplina.  
En sus clases de técnicas etnográficas, Marcel Griaule recomendaba tanto la toma 
sistemática de fotografías como el revelado in situ. De no ser posible esto último, se 
deberían enviar los negativos a la metrópoli y recibir las fotografías lo más rápido posible. 
El paso del tiempo atentaba contra la sistematización de las imágenes pues a mayor 
distancia del momento de la toma se hacía más difícil reponer su información contextual. 
Ellas se deberían ordenar en relación al diario de campo con fichas descriptivas de los 
lugares, personas, acciones y objetos registrados. Para entonces, se hizo evidente que la 
escritura no podía traducir todo el conocimiento cultural y que la fotografía (y el film) por 
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su poder de descripción realista y automática podían ser un aliado ideal para saldar esa 
falta. 
El recurso a la fotografía etnográfica (presente ya en los orígenes mismos de la 
disciplina) delata los deseos por la producción de una duplicación textual. Pero la 
producción de un doble textual o analogón conlleva al sujeto observado hacia la pregunta 
sobre sus intenciones. Más aun cuando la imagen registra al individuo, a sus signos o a los 
de su comunidad. La impertinencia del antropólogo se vuelve entonces evidente. Algo de 
esto comentaba Evans Pritchard (1977) al señalar las dificultades de obtención de 
información entre los nuer: “Bloqueaban las preguntas sobre sus costumbres con una 
técnica que puedo recomendar a los nativos que se sientan inportunados por la curiosidad 
de los etnólogos”. 
 
(…) 
E-P: Como te llamas? 
Cuol: Quieres saber mi nombre? 
E-P: Si 
Cual: de verdad quieres saber mi nombre? 
E-P: Si, has venido a visitarme a mi tienda y me gustaría saber quien eres. 
Cuol: De acuerdo, soy Cuol. Cómo te llamas tu? 
(…) 
E-P: Como se llama tu linaje? 
Cuol: quieres saber el nombre de mi linaje? 
E-P: Si 
Cuol: Que harás si te lo digo, te lo llevaras a tu tierra? 
E-P: No quiero hacer nada con él. Simplemente quiero conocerlo pues estoy viviendo en 
tu campamento. 
(…) 
Cuol: porqué quieres saber el nombre de mi linaje?  
E-P: no quiero saberlo” 
(Evans-Pritchard, 1977: 25) 
 
Por supuesto el nombre del linaje no es igual a una fotografía, pero para nuestro 
problema parecen operar en direcciones similares. Basta recordar los usos burgueses del 
retrato o las fotos de grupos familiares. También los frecuentes ejercicios racistas o 
esencialistas de las imágenes etnográficas. La creencia indígena de la fotografía como robo 
del alma, más que una superstición fue la confirmación de sus frecuentes usos y abusos.     
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La anécdota, además de describir el juego dialógico por el control de la información 
me interesa particularmente pues comenta la impaciencia del investigador. 
“Desafío al más paciente de los etnólogos a que intente avanzar contra esta clase de 
oposiciones. Simplemente te vuelves loco. De hecho después de algunas semanas de 
relacionarme exclusivamente con los nuer, empieza uno a mostrar, (…) los síntomas más 
evidentes de nuerosis.” (Evans-Pritchard, 1977: 25). 3 
Existe una foto  de la misma época del dialogo de Evans Pritchad que confirma los 
consejos de Marcel Griaule. En ella se lo ve durante la campaña Dakar-Djibuti sentado en 
el interior de una carpa negra sosteniendo un negativo que observa inmutable y expectante. 
La carpa no es la típica tienda del antropólogo en la aldea, sino un cuarto oscuro móvil que 
ha sido montado en el interior de una casa dogón de adobe. Como un telón que se ha 
corrido muestra en su interior al hombre en ese acto casi mágico que consistía en revelar 
fotografías. Se trata de una foto imposible pues para la toma el cuarto oscuro fue abierto 
violando su imprescindible penumbra para su función. La puesta en escena delata un 
interés, no solo por retratar al antropólogo en el trabajo de campo (o junto a sus nativos, 
como fue el caso de muchas fotos en las que Malinowski se retratara en las islas 
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Pero, lo importante en este caso no es lo que allí se revela sino que ese acto se 
realice en esa locación. Si la foto de Griaule lo mostrara en un laboratorio en París no 
tendría el mismo valor. Insisto en este punto, pues tal vez, esa imagen muestre algo más 
que una operación de autoridad donde el investigador confirma el haber “estado allí” 
(Geertz, 1989). 
La carpa negra de Griaule dentro de la casa dogon se parece también a una metáfora 
del trabajo de campo como cámara oscura, como un lugar abierto por el antropólogo en el 
espacio cultural para que allí se revele, por su intermedio experto, el conocimiento sobre el 
pueblo o las prácticas estudiadas. La escena es paradójica pues muestra al investigador a la 
vez dentro (en la casa dogon) y fuera del campo (solo, casi oculto en su tienda). Algo 
similar a lo que ocurría con las cámaras oscuras que se usaron desde el siglo XVII. Se 
trataba de un compartimento donde el dibujante podía introducirse para copiar la imagen 
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del paisaje del entorno que se reflejada, a través de un orificio, en una de sus paredes y 
gracias a un efecto lumínico. Poco antes del 1700 el inglés Robert Hooke ideó un modelo 
portátil parecido a una gran escafandra en el que se introducía la cabeza. Ya en el siglo XIX 
los naturalistas y viajeros usaron equipos más livianos similares a la carpa de la foto de 
Griaule.  
Como se sabe, la mediación de la tecnología tiene una estrecha relación con el 
positivismo y la producción del conocimiento científico. En el desarrollo de la parafernalia 
óptica descansa la ideología de la verdad de la imagen. Pero la carpa de Griaule no es 
exactamente una cámara oscura sino un laboratorio de revelado. Su desplazamiento de la 
metrópoli recuerda al viajero del siglo XIX, pero su pose expectante, su cuerpo y mirada, 
volcados sobre el negativo de la fotografía evocan al erudito hurgando la realidad en sus 
textos. Si no se tratara de un alarde tecnológico en tierras primitivas podría verse como un 
acto surrealista. En verdad, un retrato del aislamiento etnográfico, una de las ficciones 
fundadoras de la escritura antropológica.  
La puesta en escena de Griaule en su cuarto oscuro, esa mezcla de aislamiento, pose 
expectante y revelación, puede verse como una anticipación de la experiencia iniciática que 
marcaría posteriormente su investigación. En efecto, en 1947 el antropólogo fue iniciado 





Régimen digital y alternativas dialógicas 
La compaginación de capítulos de la historia de la fotografía con la de la 
antropología además de describir la contemporaneidad e intersecciones de ambos 
desarrollos, se ofrece como una reflexión sobre los marcos epistemológicos de esta última y 
los regímenes de imágenes imperantes (ver Pinney, 1991). Así, tal vez no sea solo 
coincidencia que los problemas de la escritura y del trabajo de campo en una perspectiva 
dialógica (Clifford y Marcus 1986; Clifford, 1988) se divulgaran en coincidencia con el 
paso de la imagen analógica a la digital. 
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Los dispositivos digitales modificaron el tiempo fotográfico propio de la tecnología 
anterior. Al descartar el proceso de revelado, la producción de imágenes se volvió un acto 
inmediato, y su chequeo y confirmación un gesto contiguo al de la toma. El cambio ha 
democratizado en parte al acto fotográfico haciendo frecuentemente de ese gesto un acto 
grupal entre los involucrados. Al mismo tiempo, la diversificación de aparatos de registro y 
archivo hacen inmediatas también las formas de circulación y usos en una escala sin 
precedentes por su alcance y magnitud. En la actualidad las prestadoras de Internet están 
tan interesadas en el consumo de fotografía y videos como los mismos fabricantes de 
cámaras. La imagen digital se ha constituido como un complejo toma/revelado/archivo. 
Actividades que antes operaban en forma independiente y en tiempos diferenciados ahora 
se resitúan mutuamente y en contigüidad. La difusión y diversidad de aplicaciones no debe 
ocultar sin embargo la naturaleza del régimen escópico (Jay, 2003) y carácter imperativo 
que enmarca a estos cambios.  
En diferentes situaciones de campo en comunidades indígenas he notado cómo el 
uso de cámaras digitales (foto o video) tiene un desempeño diferente a las anteriores. 
Muestran lo que hacen y propician hablar de ello e incluso adaptarse a sugerencias y 
criterios de los mismos consultantes. Asimismo, modifican a la vez que abren nuevos 
escenarios, conflictos e interrogantes para la labor antropológica. Ilustraré con dos ejemplos 
personales en torno al video en situación etnográfica.  
En 2004 realicé una entrevista en video a Lino Fernández, un integrante de la 
comunidad qom de la provincia del Chaco (Argentina). El poseía conocimientos 
lingüísticos especialmente importantes para el proyecto de investigación que se 
desarrollaba. Lino participaba como consultante desde hacia un año y conocía sus objetivos 
y alcances específicamente lingüísticos, pero al comenzar la entrevista no habló de esa 
lengua sino que presentó ante la cámara un detallado relato sobre la represión militar que su 
comunidad  había sufrido en 1924. La información había sido transmitida por su padre 
quien le había entregado un cartucho de bala de ametralladora recogida en el lugar de esos 
hechos. Mediando su relato, Lino sacó ese objeto en un bolsillo y lo colocó sobre la mesa 
delante del objetivo de la cámara. Así se desarrolló una performance de transmisión en la 
que el informante adoptó al registro de video como un efecto de difusión ampliado. Es 
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La contundencia del relato (su contenido y su forma) se mostró más relevante que la 
información lingüística que el proyecto de investigación buscaba. La incorporación del 
objeto en el desarrollo del relato fue previsto por el consultante con anterioridad a la 
entrevista y su puesta en escena fue decidida en relación al monitoreo del devenir de ese 
contexto. El registro en video fue adoptado como un lugar de actuación de la performace 
narrativa que la instancia de entrevista abierta a su vez posibilitó. En el curso de su 
alocución, Lino realizó un comentario reflexivo: 
“Siempre quise comentarlo…, pero ahora no sé…, tenemos más confianza”.  
Lo que intento señalar es que en este caso el efecto inhibitorio de la cámara fue 
reemplazado por una forma de transmisión local que se apropió de la instancia de registro. 
El relato de “La matanza” como se lo conoce en esa comunidad es transmitido hasta la 
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actualidad como un evento singular en términos locales. Pero ahora esa transmisión 
operaba sobre el antropólogo y se ampliaba con la capacidad de reproducción de ese 
registro. La autoridad etnográfica fue intervenida por el relato pues este no respondió a las 
consignas que el proyecto de investigación sugería y además por reponer la denuncia de la 
represión ejercida por el Estado. Este caso fue abordado en trabajos anteriores (Masotta, 
2012). 
Lino murió unos meses después de la entrevista. Cuando regresé a la comunidad 
entregué a su familiares, copias del registro de “La matanza”. Ellos lo recibieron pero no 
quisieron verlo por el poco tiempo transcurrido desde la desaparición del narrador.  
El segundo episodio que comentaré se desarrolló en una comunidad del pueblo 
tapiete en la ciudad de Tartagal (provincia de Salta-Argentina). En el contexto del mismo 
proyecto de investigación lingüística del caso anterior propuse a un grupo de jóvenes la 
realización de un corto que documentara alguna práctica que ellos quisieran describir en su 
lengua materna. Luego de algunas reuniones orientadoras sobre las posibilidades del video 
y el uso de cámaras, el grupo decidió realizar una excursión a una zona boscosa en 
búsqueda de miel silvestre. Nos dirigimos al bosque y una vez encontrado un panal se 
encendió fuego para hacer humo y protegerse así de los ataques de las abejas. Con un hacha 
se derribó el árbol que contenía el panal y se recogió la miel en baldes. Luego, uno de ellos 
me relató pormenorizadamente en lengua tapiete lo que habían realizado con algunos 
comentarios reflexivos sobre esa práctica. Edité el material en Buenos Aires y regresé a la 
comunidad para mostrarlo. Los jóvenes acordaron con el resultado de la edición y se 
apuraron a preparar una presentación pública en la comunidad en un clima de festejo. Sin 
embargo, luego de la proyección se desarrolló una tensa y agitada discusión. Algunos 
hombres mayores, autoridades de la comunidad, impugnaron el video: allí no se mostraba 
la forma tradicional de la recolección de miel, y quienes habían participado no aparecían 
como verdaderos indígenas. La crítica a su vez fue contestada con criterios realistas. El 
debate fue largo y con múltiples argumentos de un lado y del otro. Por ejemplo, los 
mayores indicaban que la miel debía recogerse en cueros de conejo y no en baldes como 
mostraba el video. Además, el grupo que había realizado la recolección no estaba vestido a 
la usanza antigua sino con ropas urbanas (uno de ellos calzaba zapatos). En resumen, los 
mayores concluyeron que había que realizar otro registro recreando las formas antiguas. 
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Para ello ejemplificaban con películas que habían visto en la televisión. Los jóvenes y 
algunos de sus familiares replicaban que ahora nadie (ni los mayores) recolectaba miel de 
esa manera e incluso no se usaba cuero de conejo pues ya no había esos animales en la 
zona. 
La breve experiencia de video participativo indígena reverberó en los conflictos 
intergeneracionales de la comunidad a la vez que la colocó en un fuego cruzado entre las 
interpelaciones de la academia y de la televisión. Entre la mirada del realismo etnográfico y 
la de la ficción cinematográfica.  
En ambos casos es evidente la acción de los informantes en el registro visual 
etnográfico. Los tiempos del cuerpo pasivo del informante ante la lente han quedado en el 
pasado (ya en la década del 1930 las mujeres caduveo le exigían dinero a Levi Strauss por 
el retrato que él hacia de sus tatuajes). Con todo, la acción involucrada trasciende los 
límites estrictos del documento visual pues se inscribe en las dinámicas sociales donde este 
se origina. En este sentido, tal vez lo más relevante no provenga de la documentación 
registrada en el campo sino del tipo de discusión en clave intercultural generada en torno al 
régimen de imágenes imperante.  
La escalada de imágenes a nivel global abierta por el cambio tecnológico dobló la 
apuesta sobre su aparente neutralidad. A pesar de la abrumadora difusión y usos, la 
pregunta en clave antropológica e intercultural sobre quien necesita imágenes (y cuáles), no 
debería dejar de realizarse. 
 
Comentario final 
El temprano uso de fotografías en antropología desde el siglo XIX muestra el acento 
particular depositado en la observación. De todas las ciencias sociales es la que más 
conoció sobre de lentes, cámaras y emulsiones para revelar. La invención de la raza, las 
estéticas no occidentales y la diversidad cultural en general entraron en los engranajes de su 
pulsión escópica con una fuerza inédita desarrollada en su diferentes dimensiones: ver, 
hacer ver y hacerse ver. Sus efectos visuales fueron inmediatos. Se multiplicaron las 
expediciones, los museos, las publicaciones ilustradas. Los escenarios con grupos étnicos 
en las exposiciones internacionales y zoológicos metropolitanos (también llamados 
“jardines de aclimatación”) fueron un punto singular de este proceso donde la mirada 
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erudita y la curiosidad popular supieron encontrarse. He revisado documentación sobre 
algunos antropólogos que utilizaban esas ferias para la observación racial y cultural en 
Berlín y en Buenos Aires y es conocida la experiencia de Felix-Louis Regnault en Paris 
disparando su “fusil cronofotográfico” sobre una mujer wolof mientras confeccionaba una 
vasija de barro en la Exposición Etnográfica del África Occidental. Para algunos fue el 
origen mismo de la posteriormente llamada antropología visual. Desde entonces y hasta la 
actualidad el recurso a dispositivos de registro visual (fotografía, film o video) en la 
disciplina ha sido recurrente y se ha diversificado abordando y a veces superando los 
imperativos metodológicos y éticos que su incorporación ya planteaba en sus orígenes, en 
particular en investigaciones con sectores subalternos o comunidades indígenas. Su 
incorporación en el trabajo de campo y en la consecuente relación intercultural del 
antropólogo puede ser, además de una herramienta de registro, una piedra de toque para 
evaluar la experiencia de investigación.  
Unos años atrás un consultante me presentaba en público con una expresión cargada 
de ironía: “él es antropólogo, viene a estudiarnos”. Todos reían mientras yo intentaba 
modular inútilmente la crudeza de la expresión. Una vez más, lo que  el humor ponía de 
manifiesto era algo que la interacción en el trabajo de campo tiende a ocultar. El desarrollo 
de las relaciones que el investigador produce en ese contexto oculta o, por lo menos tiende 
colocar en segundo plano los fines de investigación que lo motivan. Cortesía, hospitalidad o 
incluso amistad se sobreponen a esos fines. Esa presentación se parecía también a una 
advertencia sobre los riesgos de la presencia que una mirada especializada en la conducta 
social podría representar para el grupo. Buena parte de la etnografía se juega en ese 
contrapunto entre las observaciones de un antropólogo observado. Las imágenes y la visión 
no solo esta regimentadas en términos globales, estatales o  metropolitanos sino también 
nativos y locales. 
Tal vez lo mejor para contrarestar las ansiedades de esa condición sea atender a los 
objetivos del trabajo de campo previamente trazados con menos interés que a los desvíos 
inesperados que en él se dan con frecuencia cuando se cruzan ambas dimensiones. Jorge 
Preloran, uno de los iniciadores del film etnográfico en la Argentina, me explicó en una 
entrevista que sus documentales no eran resultado de un plan previo, sino de una 
experiencia de convivencia (aunque ese principio no aparece en todas sus películas).  
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Creo que el acento de la metáfora de la etnografía como cuarto oscuro debe ponerse 
en el efecto de revelación antes que en de aislamiento. Una epifanía profana solo posible 
en la puesta en común de temporalidades diversas que el trabajo de campo puede conseguir 
si lo adopta como uno de sus principales esfuerzos. 
A una de las primeras maestras del pueblo wichi se le solicitó que realice algunos 
dibujos sobre la creencia tradicional en un ser sobrenatural que al invocársele surgía desde  
debajo de la tierra para curar enfermos. Ella aceptó y lo dibujó de espalda. Al preguntarle 
por qué no mostraba su rostro me explicó: “Es muy poderoso y nadie se atreve a verlo de 
frente”. 
Las imágenes pueden ser una buena fuente de revelación de conocimiento en 
antropología si a la vez se evalúa su relación con el régimen escópico vigente y se hace 
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